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平静中的暴力

  

刘溪

  

 
     自2009年3月份王庆松在洛杉矶的海默博物馆举办完首个个展（策展人James
Elaine，加州大学洛杉矶分校）,这是他首次在中国（艺门画廊、马芝安）展出他的这三件作品，三段录像《大厦》（2008）、《铁人》（2008）、《12
3456刀》
（2008）。

  

    
1966年出生的艺术家王庆松，属于很早来京城追寻艺术之路的一批人。九十年代初期，他便在圆明园附近生活过，也几乎亲身经历了中国当代艺术从起步到火热的整个
阶段。他最初的作品是油画，后来渐渐转至装置、摄影以及如今的录像多媒体。仍在绘画时，他就属于对画面下功夫的人。尝试了很多新的材质和手法，比如在天鹅绒
上喷或画。然而对他作品有记忆的，一般都是来自于照片《老栗夜宴图》。期间还有一些雕塑和装置。从绘画到摄影，可以说，是某种从传统手工技艺到现代媒材的转
变。这一大步跳开后，他进入到以影像表达的思路中。也是同样在进行摄影的过程中，发现静止的图像有时难以表达出拍摄现场一些流动的情绪，于是，他又转向录像
。

  

    
在相当长的一段时间里，他的作品从审美到形式上一直偏向艳俗。有一种城乡结合部小市民似的癖好。大红大绿大金大紫。那样的东西，比起某些纯粹走心理路线“向内
”的作品，虽然紧贴外部世界、紧贴当下，但事实上并不构成对社会现实、境遇的批判，似乎也不是讽刺，更多的是二人转似的嬉笑调戏。从作品上看，其实王庆松的文
化构成并没有脱离开大多数六十年代生人的背景：对断裂的传统文化的向往及片段化解度；对工农兵文艺的熟悉；对毛时代符号文化骨血里的尊敬；以及对消费时代和商业社
会的排斥；和大方向上对社会敏感问题及人类本质问题的关注，如民工和战争。凡此种种，排列组合成他过去作品中的核心价值和主题。所有艺术家的文化构成，是他创
作作品的先决条件，然而有时候，很令人惊讶的，是非必要条件。因为对于创作来说，呈现非常重要，也很能唬人。呈现本身的强烈冲击力，有时能剥空它的内涵，使其
依然成立。我们可以看着一个很空的东西，仍然感动。王庆松的作品不是属于这种。在这次展出的作品中，他一反过去，尽力将呈现冷处理，用以平息内容的激烈。

  

     这次的三件作品，脱离了前阶段浓妆艳抹逼人看的效果，开始往平实与朴素的表现方式上走。《大厦》是艺术家自己雇佣一批工人，租用城市郊区的一处空地，搭建
一座“大厦”，整个过程被拍摄下来；民工工作的景象并未被录入。初看时，影片给人一种宁静祥和的山村之感，直到大片浓雾以一种近乎美感的诡异方式大面积相连成一朵
深厚浓云，并平铺着慢慢浮上天空，散入大气中。“污染”这两个大字儿才猛烈的敲击着观看者的头。其实我觉得影片做到这一块儿够了，但是王庆松用意在当代盲目建筑
对人生存空间的侵蚀。于是几个日夜后，荒山野岭浓烟满布的乡村中，赫然立起一座高楼。突兀感十分明显。

  

     《123456刀》是部隐约有恐怖片味道的离奇作品。一名壮汉（艺术家弟弟，曾做过厨师）手拎一匹羊赫然上场，羊被丢弃在几米长宽的案子上，大汉开始猛剁
。观看者会眼睁睁看着羊头这样骨节明显的器官被渐渐剁至碎屑。满地血肉模糊。王庆松说拍本段时，拼命提速，几乎无法忍受羊尸碎末所发出的难言气味。然而，如
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果观看者是从中途进场，并未意识到大汉所剁是羊尸的话，本片有一种离奇的美感。也许是中间顶部打灯所造成的舞台化效果，大汉狂抡砍刀，无意识近乎行为的猛剁，其
间，压力/释放、暴力/死虐、无意识/有目的，几组平行的关键词，构成一种中国式的暴力美。影片的最后一个镜头结束在被刀砍的沟壑满布，裂隙条条的案板上，上面
几乎难以分辨的极小的血肉星，让人再无法想象这里曾经有一只成羊。

  

     《铁人》同样沿袭这种血腥恐怖的刺激感。艺术家本人亲自上场，由几个不明的拳头猛击头部，直到血流满面，才缓缓露出笑容。影片中间有几次短暂的停顿，慢镜
头，都是在击打到了一定效果，肉体承受度层层溃败到一个节点。海魂衫、铁人，这些都是王庆松有意为之的符号。勾连着对某个时代，以及底层人和社会被弃者的明
确指向。“笑容”被大面积读解为，“打着打着也就习惯了”，或绝然相反的“怎么打我也这样”。两个意思，都是中国底层民众的生活处境。

  

    
在这三段录像作品中，王庆松有效的利用了暴力和血腥虐待，又以一种比较冷平的影像处理。我觉得较之他过去的作品，在呈现上，有了很大的改观和提高。这种变化，
也许与人的境遇、生活或心境有关。期待他的下一部作品。
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